
[image: ]Սույն գիրքը թվայնացվել է Գրքասեր ՀԿ-ում՝ հայերենով գրականության պահպանման, հանրայնացման և ժամանակակից թվային միջավայրում հասանելի դարձնելու նպատակով։

Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է հայերեն գրքերի և տեքստերի տարածմանը, ընթերցանության խթանմանը և մշակութային ոչ նյութական ժառանգության պահպանությանը՝ ապահովելով դրանց հասանելիությունը հնարավորինս լայն շրջանակների համար։

Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն պահպանման միջոց է, այլև գիտելիքի, գրականության և մշակույթի շարունակական փոխանցման կարևոր ուղի։
Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր նվիրատվությունների շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ հղումով՝
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Իլյա Իլֆ, Եվգենի Պետրով
Կոլումբոսը մոտենում է ափին

— Երկի՜ր, երկի՛ր,— բերկրանքով լի բղավեց կայմի կատարին նստած նավաստին:
Քրիստափոր Կոլումբոսի դժվարին, տագնապներով ու կասկածներով լի ուղին ավարտված էր: Առջևում երկիր էր երևում: Դողացող ձեռքերով Կոլումբոսը վերցրեց հեռադիտակը:
— Սարերի մեծ շղթա եմ տեսնում,— ասաց նավարկության իր ընկերներին:— Բայց տարօրինակ է՝ լուսամուտներ են փորված: Առաջին անգամ եմ լուսամուտներով սարեր տեսնում:
— Բնիկների մակույկ,— բղավոց հնչեց:
Ջայլամի փետուրներով գլխարկները թափահարելով և ծածանելով երկարափեշ թիկնոցները, նոր երկրներ հայտնագործողները նետվեցին նավի հողմազերծ կողմը:
Արտառոց կանաչ հագուստներով երկու բնիկ նավ բարձրացան և Կոլումբոսի ձեռքը թղթի մի մեծ թերթ խցկեցին:
— Ես ուզում եմ հայտնագործել ձեր երկիրը,— հպարտությամբ ասաց Կոլումբոսը:— Իսպանիայի թագուհի Իզաբելլայի անունից այս երկրները հայտարա...
— Միևնույն է: Սկզբից լրացրեք հարցաթերթը,— հոգնած ասաց բնիկը:— Գրեք ձեր անուն ազգանունը՝ տպատառ, ապա ազգությունը, ընտանեկան դրությունը, հայտնեք նաև, թե տրախոմա չունե՞ք արդյոք, չե՞ք պատրաստվում տապալել ամերիկյան կառավարությունը, ինչպես նաև՝ ապուշ չե՞ք:
Կոլումբոսը ձեռքը տարավ սուսերին: Բայց քանի որ ապուշ չէր, ապա իսկույն հանդարտվեց:
— Չի կարելի բորբոքել բնիկներին,— ուղեկիցներին ասաց նա։— Բնիկները երեխաների պես են: Նրանք երբեմն շատ տարօրինակ սովորույթներ են ունենում: Փորձից գիտեմ դա:
— Վերադարձի տոմս և հինգ հարյուր դոլար ունե՞ք,— շարունակեց բնիկը:
— Իսկ ի՞նչ ասել է դոլար,— տարակուսած հարցրեց մեծ ծովագնացը:
— Իսկ ինչպե՞ս եք հարցաթերթում նշել, որ ապուշ չեք, եթե չգիտեք, թե ինչ բան է դոլարը: Ի՞նչ եք ուզում այստեղ անել:
— Ուզում եմ հայտնագործել Ամերիկան:
— Իսկ պաբլիսիտի ունենալո՞ւ եք:
— Պաբլիսիտի՞: Առաջին անգամ եմ նման բառ լսում:
Բնիկը երկար ժամանակ նայում էր Կոլումբոսին՝ խորաթափանց հայացքով և ի վերջո ասաց.
— Դուք չգիտեք, թե ինչ ասել է պաբլիսիտի՞:
— Ո-ոչ:
— Եվ դուք պատրաստվում եք Ամերիկա՞ն հայտնագործել: Ես չէի ուզենա ձեր տեղը լինել, միստր Կոլումբոս:
— Ինչպե՞ս: Դուք գտնում եք, որ ինձ չի՞ հաջողվի հայտնագործել այս հարուստ և արգավանդ երկիրը,— անհանգստացավ մեծ ճենովացին:
Սակայն բնիկն արդեն հեռանում էր, քթի տակ մրթմրթալով.
— Առանց պաբլիսիտիի պրոսպերիտի չկա:
Այդ ժամանակ առագաստանավերն արդեն նավահանգիստ էին մտնում: Աշունն այդ լայնությունների վրա սքանչելի էր: Շողում էր արեգակը, և ճայը պտույտ էր տալիս նավախելի վրա: Խորապես հուզված Կոլումբոսը ոտք դրեց նոր հողին, մի ձեռքում՝ ուլունքներով փոքրիկ ծրար, որ պատրաստվում էր շահավետ փոխանակել ոսկով ու փղոսկրով, մյուս ձեռքում՝ իսպանական հսկայական դրոշը: Բայց ուր նայում էր, ոչ մի տեղ հող, գետին, խոտ, ծառեր չէր տեսնում, որոնց վարժվել էր հինավուրց, խաղաղ Եվրոպայում: Ամենուրեք քար էր, ասֆալտ, բետոն և պողպատ։
Բնիկների մի վիթխարի ամբոխ, մատիտներով, ծոցատետրերով ու լուսանկարչական ապարատներով զինված, սլացավ նրա մոտով: Նրանք շրջապատեցին կողքի նավից իջած նշանավոր ըմբիշին՝ ճմլված ականջներով ու աներևակայելի հաստ վզով մի ջենտլմեն էր: Կոլումբոսի վրա ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնում: Մոտեցան միայն երկու բնիկ կին, ներկոտած երեսներով:
— Սա ի՞նչ խելառ է, դրոշակը ձեռքին,— հարցրեց նրանցից մեկը:
— Երևի իսպանական ռեստորանի ռեկլամ է,— ասաց մյուսը:
Նրանք նույնպես վազեցին նայելու ճմլված ականջներով նշանավոր ջենտլմենին:
Կոլումբոսին հաջողվեց ամերիկյան հողի վրա դրոշ բարձրացնել: Դրա համար նա ստիպված պիտի լիներ հորատել օդաճնշիչ շաղափով: Սալարկն այնքան քչփորեց սուսերով, մինչև որ կոտրեց սայրը: Այդպես էլ ստիպված էր քայլել փողոցներով՝ ոսկեկար ծանր դրոշը ձեռքին: Բարեբախտաբար, ուլունքների ծրարը տանելու հարկ չկար: Մաքսատանը վերցրել էին՝ մաքս չվճարելու համար:
Հարյուր հազարավոր բնիկներ սլանում էին իրենց գործերով, սուզվում էին գետնի տակ, ուտում էին, խմում, առևտուր անում, չկասկածելով նույնիսկ, որ իրենք հայտնագործված են:
Կոլումբոսը դառնությամբ մտածեց. «Ահավասի՛կ, ջանք չխնայեցի, արշավախմբի համար փող գտա, կտրեցի-անցա բուռն օվկիանոսը, կյանքս վտանգի ենթարկեցի, և ոչ ոք ուշադրություն չի դարձնում»:
Նա մոտեցավ բարի դեմքով մի բնիկի և հպարտությամբ ասաց.
— Ես Քրիստոփոր Կոլումբոսն եմ:
— Ինչպես ասացի՞ք:
— Քրիստոփոր Կոլումբոսը։
— Ասացեք տառերով,— անհամբերությամբ արտաբերեց բնիկը:
Կոլումբոսն ասաց տառերով:
— Ինչ-որ բան հիշում եմ,— պատասխանեց բնիկը։— Մեխանիկական շարժական սարքերի առևտո՞ւր։
—Ես հայտնագործել եմ Ամերիկան,— անշտապ ասաց Կոլումբոսը։
— Ինչ եք ասում: Վաղո՞ւց:
— Հենց նոր: Ընդամենը հինգ րոպե առաջ:
— Դա շատ հետաքրքիր է: Իսկ ի՞նչ եք ուզում, ճիշտն ասած, միստր Կոլումբոս:
— Ես կարծում եմ,— համեստորեն ասաց մեծ ծովագնացը,— որ որոշ հռչակի իրավունք ունեմ:
— Իսկ ձեզ որևէ մեկը դիմավորե՞ց ափին:
— Ինձ ոչ ոք չդիմավորեց: Չէ որ բնիկները չգիտեին, որ պատրաստվում եմ իրենց հայտնագործել:
— Հարկ էր հեռադիր տալ: Ո՞վ է այդպես անում: Եթե դուք պատրաստվում եք նոր երկիր հայտնագործել, պետք է նախօրոք հեռագիր ուղարկել, մի քանի ուրախ կատակներ նախապատրաստել՝ գրավոր տեսքով, ռեպորտյորներին բաժանելու համար, հարյուրավոր լուսանկարներ նույնպես: Այլապես բան չի ստացվի: Պաբլիսիտի է հարկավոր:
— Ես արդեն երկրորդ անգամ եմ լսում այդ տարօրինակ բառը՝ պաբլիսիտի: Դա ի՞նչ բան է: Կրոնական որևէ ծե՞ս է, հեթանոսական զոհաբերությո՞ւն:
Բնիկը ափսոսանքով նայեց եկվորին:
— Երեխա մի եղեք,— ասաց նա։— Պաբլիսիտին պաբլիսիտի է, միստր Կոլումբոս: Ես կաշխատեմ ձեզ համար որևիցե բան անել: Ես ձեզ խղճում եմ:
Նա Կոլումբոսին տարավ հյուրանոց ու տեղավորեց երեսունհինգերորդ հարկում: Հետո նրան մենակ թողեց համարում, հայտարարելով, որ կաշխատի նրա համար որևիցե բան անել։
Կես ժամ անց դուռը բացվեց, և սենյակ մտավ բարի բնիկը, երկու այլ բնիկների ուղեկցությամբ։ Նրանցից մեկը շարունակ ինչ-որ բան էր ծամում, իսկ մյուսը հատակին դրեց եռոտանին, լուսանկարչական ապարատն ամրացրեց ու ասաց.
— Ժպտացե՜ք: Ծիծաղեցե՜ք: Հը՜: Չե՞ք հասկանում: Հը՜, այսպես արեք. «Հա, հա, հա»,— և լուսանկարիչը գործնական տեսքով մերկացրեց ատամներն ու ձիու պես խրխնջաց:
Քրիստոփոր Կոլումբոսի նյարդերը չդիմացան, ու նա հիստերիկ քրքիջով ծիծաղեց: Մի լույս բռնկվեց, ապարատը չրթաց, և լուսանկարիչն ասաց. «Շնորհակալություն»:
Այդժամ մյուս բնիկը դարձավ Կոլումբոսին: Շարունակելով ծամել, հանեց մատիտն ու ասաց.
— Ի՞նչ է ձեր ազգանունը:
— Կոլումբոս:
— Ասացեք տառերով: Կա, Օու, էլ, Ու, Էմ, Բի, Օու, Է՞ս: Շատ լավ, գլխավորը ազգանունները չշփոթելն է: Ինչքա՞ն ժամանակ է, որ հայտնագործել եք Ամերիկան, միստր Կոուլման: Այսօ՞ր: Շատ լավ է: Ինչպե՞ս հավանեցիք Ամերիկան:
— Գիտեք, դեռևս չեմ կարողացել լիակատար պատկերացում կազմել այս արգավանդ երկրի մասին:
Ռեպորտյորը ծանր մտքերի մեջ ընկավ:
— Այսպես: Այդ դեպքում, միստր Կոուլման, ասացեք, թե ամենից շատ չորս ո՞ր բաները ձեզ դուր եկան Նյու Յորքում:
— Գիտեք ինչ, ես դժվարանում եմ...
Ռեպորտյորը վերստին ծանր խոհերի մեջ ընկավ. նա սովոր էր հարցազրույց վերցնել բռնցքամարտիկներից կինոաստղերից, և նրա համար մի քիչ դժվար էր գլուխ հանել Կոլումբոսի նման դանդաղամիտ ու բթամիտ մեկից: Վերջապես նա ուժերն ի մի բերեց և մի նոր, յուրօրինակությամբ փայլող հարց քամեց ուղեղից.
— Միստր Կոլումբոս, այդ դեպքում երկու բան ասացեք, որ ձեզ դուր չեկան:
Կոլումբոսը զարհուրելի հոգոց հանեց: Այսչափ դժվար նրա համար երբեք չէր եղել: Նա սրբեց ճակատն ու երկչոտ հարցրեց իր բարեկամ-բնիկից.
— Միգուցե կարելի՞ է համենայն դեպս առանց պաբլիսիտիի մի կերպ յոլա գնալ:
— Դուք խելագարվե՞լ եք,— ասաց բարի բնիկը, գունատվելով։— Այն, որ դուք հայտնագործել եք Ամերիկան, դեռ ոչինչ չի նշանակում: Կարևորն այն է, որ Ամերիկան ձեզ հայտնագործի: 
Ռեպորտյորը մտավոր վիթխարի աշխատանք իրականացրեց և որպես արդյունք մի օտարոտի հարց ի հայտ եկավ.
— Ինչպե՞ս եք հավանում ամերիկուհիներին:
Առանց պատասխանի սպասելու, սկսեց արագ-արագ ինչ-որ բաներ գրել: Երբեմն բերանից հանում էր վառվող ծխախոտը և դնում ականջի ետևը: Ազատ մնացած բերանի մեջ մատիտն էր դնում և ոգեշնչված նայում առաստաղին: Ապա նորից էր սկսում գրել. Հետո ասաց «օ՚քեյ», թփթփացրեց շշկլված Կոլումբոսի թավշյա, տրեզակար մեջքին, թափահարեց ձեռքն ու գնաց:
— Դե, հիմա ամեն բան կարգին է,— ասաց բարի բնիկը,— գնանք զբոսնենք քաղաքում: Քանի որ երկիրը հայտնագործել եք, պետք է նայել այդ երկիրը: Միայն թե այդ դրոշով ձեզ Բրոդվեյ չեն թողնի: Թողեք համարում:
Զբոսանքը Բրոդվեյով ավարտվեց երեսունհինգ սեթանոց մի բուռլեսկի հաճախումով, որտեղից մեծ ու ամաչկոտ Կոլումբոսը դուրս թռավ վրան եռման ջուր լցրած կատվի պես: Նա սրընթաց անցավ փողոցներով, թիկնոցի փեշերով դիպչելով անցորդներին ու բարձրաձայն աղոթելով: Հասնելով իր համարը, իսկույն նետվեց անկողնու վրա և վերերկրյա երկաթուղու դղրդյունի տակ ծանր քուն մտավ:
Վաղ առավոտյան վազեվազ եկավ Կոլումբոսի հովանավորը, ուրախությամբ թափահարելով լրագիրը: Ութսունհինգերորդ էջի վրա ծովագնացը սարսափով տեսավ իր բերանը բաց կերպարանքը: Կերպարանքի տակ նա կարդաց, որ իրեն խենթանալու չափ դուր են եկել ամերիկուհիները, որ ինքը նրանց համարում է աշխարհի ամենաէլեգանտ կանայք, որ ինքը եթովպական Նեգուս Սելլասիեի լավագույն ընկերն է, ինչպես նաև պատրաստվում է աշխարհագրության դասախոսություններ կարդալ Հարվարդի համալսարանում:
Ազնվաբարո ճենովացին ուզում էր բերանը բացել՝ երդվելու համար, որ երբեք նման բաներ չի ասել, բայց այդ ժամանակ նոր այցելուներ հայտնվեցին:
Սիրալիրությունների վրա ժամանակ չկորցրեցին և իսկույն գործի անցան: Պաբլիսիտին սկսել էր իր մոգական ազդեցությունը թողնել. Կոլումբոսին հրավիրեցին Հոլիվուդ:
— Հասկանում եք, միստր Կոլումբոս,— բացատրում էին նոր այցելուները,— մենք ուզում ենք, որ դուք գլխավոր դերը խաղաք «Ամերիգո Վեսպուչչի» պատմական ֆիլմում: Հասկանում եք, իսկական Քրիստոփոր Կոլումբոսը Ամերիգո Վեսպուչիի դերում՝ դա շատ հետաքրքիր կարող է լինել: Հասարակությունը կգնա այդ ֆիլմը դիտելու: Ամբողջ համն այն է, որ երկխոսությունը գնալու է Բրոդվեյի ժարգոնով: Հասկանո՞ւմ եք: Չե՞ք հասկանում: Այդ դեպքում հիմա ամեն ինչ մանրամասն կբացատրենք: Մենք սցենար ունենք: Սցենարը սարքված է ըստ Ալեքսանդր Դյումայի «Կոմս Մոնտե-Քրիստոյի», բայց դա կարևոր չէ, այդտեղ մենք Ամերիկայի հայտնագործման տարրեր ենք մտցրել:
Կոլումբոսը ճոճվեց և անձայն շարժեց շրթունքները, ըստ երևույթին աղոթելով: Սակայն Հոլիվուդի բնիկները աշխույժով շարունակեցին.
— Այսպիսով, միստր Կոլումբոս, դուք խաղում եք Ամերիգո Վեսպուչչիի դերը, ում խենթանալու չափ սիրահարված է Իսպանիայի թագուհին: Վեսպուչչին իր հերթին նույնպես խենթանալու չափ սիրահարված է ռուս իշխանուհի Գրիշկային: Բայց կարդինալ Ռիշելյեն կաշառում է Վասկո դը Գամային և լեդի Համիլտոնի օգնությամբ հաջողացնում է, որ ձեզ Ամերիկա ուղարկեն: Նրա դժոխային ծրագիրը պարզ է ու հասկանալի: Ծովում ձեզ վրա հարձակվում են ծովահենները: Դուք կռվում եք առյուծի նման: Երեքհարյուր մետրանոց մի տեսարան: Խաղալ հավանորեն չգիտեք, բայց դա կարևոր չէ:
— Իսկ ի՞նչն է կարևոր,— տնքաց Կոլումբոսը:
— Կարևորը պաբլիսիտին է: Հիմա հասարակությունը ձեզ արդեն ճանաչում է և նրա համար շատ հետաքրքիր կլինի դիտելը, թե այդպիսի հարգարժան և ուսյալ մարդն ինչպես է կռվում ծովահենների հետ: Ավարտվում է նրանով, որ դուք հայտնագործում եք Ամերիկան: Բայց դա կարևոր չէ: Գլխավորը՝ ճակատամարտն է ծովահենների դեմ: Հասկանում եք՝ տապարատեգեր, սակուրներ, կատապուլտներ, հունական կրակ, յաթաղաններ,— մի խոսքով, միջնադարյան ռեկվիզիտ Հոլիվուդում լիուլի է: Միայն թե պիտի սափրվեք: Ոչ մի բեղ ու մորուք: Հասարակությունն արդեն այնքան բեղ ու մորուք է տեսել ռուսական կյանքից վերցված ֆիլմերում, որ այլևս դրան չի դիմանա: Ուրեմն, սկզբից կսափրվեք, հետո մենք պայմանագիր կկնքենք վեց շաբաթի համար: Համաձա՞յն եք:
— Օ՛քեյ,— ասաց Կոլումբոսը, ամբողջ մարմնով դողալով:
Ուշ երեկոյան նա սեղանի մոտ նստած, նամակ էր գրում Իսպանիայի թագուհուն:
«Ես շատ ծովեր եմ շրջել, բայց ոչ մի տեղ դեռ այսքան յուրօրինակ բնիկների չեմ հանդիպել: Նրանք բոլորովին տանել չեն կարողանում լռությունը, և որպեսզի հնարավորին չափ ավելի շատ հաճույք ստանան աղմուկից, քաղաքով մեկ հատուկ ճանապարհներ են կառուցել գերանների վրա, որոնց վրայով գիշեր-ցերեկ երկաթյա կառքեր են սլանում, բնիկների շատ սիրած դղրդյունն արձակելով:
Մարդակերությամբ զբաղվում են, թե՝ ոչ, դեռևս ստույգ չեմ պարզել, բայց համենայն դեպս նրանք տաք շներ են ուտում: Իմ աչքերով եմ տեսել ուտելիքի բազմաթիվ կրպակներ, որոնք անցորդներին հրավիրում են սնվել տաք շներով ու գովաբանում են դրանց համը:
Բոլոր մարդկանց վրայից այստեղ հատուկ անուշաբույրություն է տարածվում, որը բնիկների լեզվով կոչվում է «բենզին»: Բոլոր փողոցները տոգորված են այդ հոտով, որը խիստ տհաճ է եվրոպական հոտառության համար: Նույնիսկ այստեղի գեղեցկուհիներից է բենզինի հոտ գալիս:
Ինձ հաջողվեց հաստատել, որ բնիկները կռապաշտ են. բազմաթիվ աստվածներ ունեն, որոնց անունները կրակով գրված է նրանց հյուղակների վրա: Ամենից շատ, հավանորեն, երկրպագում են Կոկա-կոլա աստվածուհուն, Դրագիստ-սոդա աստծուն, Կաֆետերիա աստվածուհուն և բենզինաբույրերի մեծ աստծուն՝ Ֆորդին: Թվում է, թե նա Զևսի նման մի բան է այստեղ:
Բնիկները շատ որկրամոլ են և շարունակ ինչ-որ բան են ծամում:
Ցավոք սրտի, քաղաքակրթությունը դեռևս նրանց չի հասել:
Իսպանական ժամանակակից կյանքի խելահեղ տեմպի համեմատությամբ ամերիկացիները չափազանց դանդաղաշարժ են: Նույնիսկ ոտքով քայլելը նրանց թվում է տեղափոխության չափից ավելի արագ եղանակ։ Այդ ընթացքը դանդաղեցնելու համար նրանք այսպես կոչված ավտոմոբիլների վիթխարի քանակություն են ձեռք բերել: Այժմ նրանք շարժվում են կրիայի արագությամբ, և դա նրանց չափազանց դուր է գալիս:
Ինձ ապշեցրեց մի ծես, որ ամեն երեկո կատարվում է մի տեղանքում, որը Բրոդվեյ է կոչվում: Մեծ քանակությամբ բնիկներ հավաքվում են մի մեծ հյուղակում, որը կոչվում է բուռլեսկ: Մի քանի բնիկ կանայք հերթով բարձրանում են հարթակի վրա և տամտամների ու սաքսոֆոնների բարբարոս դղրդյունի տակ աստիճանաբար հանում են իրենց հագուստները: Ներկաները երեխաների պես ծափ են զարկում: Երբ կանայք արդեն համարյա մերկանում են, իսկ դահլիճում բնիկները բորբոքվում են վերին աստիճանի, կատարվում է ամենաանհասկանալին այդ զարմանալի ծեսի մեջ, չգիտես ինչու, վարագույրը իջնում է, և բոլորը ցրվում են իրենց հյուղակները:
Ես հուսով եմ շարունակել այս սքանչելի երկրի ուսումնասիրությունը, և խորանալ մայրցամաքի մեջ: Իմ կյանքը վտանգից դուրս է։ Բնիկները շատ բարի են, բարեհամբույր և լավ վերաբերմունք ունեն օտարերկրացիների նկատմամբ»:
1936 թ.
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